Joan, 64 ans, voyage vers Helsinki où son mari, un écrivain très célèbre, unanimement considéré comme un génie, doit recevoir une prestigieuse récompense pour l'ensemble de son oeuvre. Joan vient de décider de quitter son mari. Elle repense à leur rencontre dans le New York du début des années 1960, dans le quartier de Greenwich village. Puis leur marche commune vers le succès. Surtout, elle revient sur le secret qui cimente leur relation depuis de longues années. Si elle décide de partir, tous les deux y perdront beaucoup