Nuit après nuit, un homme très perturbé se protège en évoquant son passé. Sa mémoire lui donne le vertige. Il voudrait aller rendre visite à sa mère. Elle vit seule en Provence et aura bientôt 90 ans. Il a d'abord un travail à finir : "publier un livre avant que les gens le croient mort", comme lui dit sa mère !